O licor precioso e a agua chilra:
A Guerrade Canudos nas cronicas de Machado de Assis
e Olavo Bilac!
Décia | biapina da Slva?

Resumo

Através das cronicas de Machado de Assis e Olavo Bilac publicadas em jornais da época, no
Rio de Janeiro, faz-se uma andlise da forma como a Guerra de Canudos, que ocorreu no interior da
Bahia, entre 1896-1897, era vista e representada por estes intelectuais, em textos que mesclam
literatura e jornalismo. Constata-se que esta guerra estava carregada de significagbes politicas,
literarias e jornalisticas, percebidas e apropriadas de maneira distinta por estes dois autores.

Introdugdo

O final do século X1X no Brasil foi marcado por importantes transformagdes politicas, entre
as quais se destacam a aboli¢cdo da escravatura em 1888 e a proclamagdo da republica em 1889. A
cidade do Rio de Janeiro, entdo capital federal, viveu naguele fim de século um processo de
urbanizacdo considerado entdo acelerado e modernizante, que acangou seu apice na primeira
década do século seguinte, com a administracdo do Prefeito Pereira Passos (1902/1906). Esta
modernizagdo estava associada principalmente a0 avango dos transportes coletivos, com o
surgimento dos primeiros bondes el étricos, ao alargamento e pavimentacdo de ruas, aos projetos de
sanitarizacdo e higienizagcdo da cidade, entdo infestada por varios tipos de doencas contagiosas,
como a febre amarela, por exemplo. A presenca da imprensa, através de jornais e revistas, no
cotidiano dos cariocas, paulistas, baianos e demais brasileiros, também constitui um dado

importante deste processo de modernizagéo.
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Com o fim da escraviddo, surgiu o problema da falta de mdo de obra no pais para as
lavouras, especialmente a do café. Os grandes fazendeiros pressionaram o governo republicano no
sentido de facilitar e estimular a substituicdo da méo de obra escrava por imigrantes pobres, de
preferéncia doceis e trabalhadores. As polémicas em torno da imigragdo, especialmente a de
chineses e japoneses, considerados “amarelos’, agqueceu os debates entre os intelectuais e politicos
da época em torno da questdo racial. Que efeitos poderiam ter 0s cruzamentos raciais sobre a indole
do povo brasileiro? Que tipo de imigracdo deveria ser estimulada: brancos europeus? Negros
africanos? “ Chins’ amarel 0s?

Mas o panorama politico e social do final do século X1X no pais ainda ndo estava completo.
Afinal o pais ndo era s o Rio de Janeiro e So Paulo. Naguele final de século surge no interior da
Bahia a Guerra de Canudos, um tema que iria ocupar ndo sO os militares, mas a mente, os coracdes
e as paginas dos jornais do Brasil na época. Afinal guem eram e o que gqueriam agueles brasileiros
gue viviam no sertdo e que ousaram desafiar as leis da santa igreja catdlica e as leis republicanas?
Aquela guerra trouxe novos dados para o debate da questéo racia e sobretudo para o debate sobre a
identidade nacional.

A Guerra de Canudos foi um dos mais importantes movimentos armados rurais ja ocorridos
no Brasil. Os combates entre os homens de Antonio Conselheiro, lider da rebelido no interior da
Bahia e as tropas militares governamentais ocorreram entre outubro/1896 e outubro/1897, durante
0s quais brasileiros enfrentaram brasileiros, com muitas baixas de ambos os lados, principamente
do lado dos conselheiristas entrincheirados no arraia de Canudos, que foi completamente destruido
e queimado ao final da guerra.

Esta luta sangrenta marcou profundamente a histéria brasileira do final do século XIX e foi
imortalizada na obra Os Sertfes, de Euclides da Cunha, publicada pela primeira vez em 1902, em
S0 Paulo. Neste livro a temética racia e suas implicacfes na construcdo da identidade nacional é
abordada de forma significativa.

A Guerra de Canudos teve também repercussao na imprensa escrita da época, brasileira e
estrangeira, tendo inclusive Euclides da Cunha deslocado-se para a regido como corresponde do
jornal O Estado de S. Paulo, onde publicou reportagens sobre a guerra.®

% Sobre a repercussio da Guerra de Canudos nos jornais brasileiros da época muita coisa tem sido escrita. Uma das
obras fundamentais € de Walnice Nogueira Galvao. No calor da hora: a Guerra de Canudos nos jornais. S&o Paulo:
Atica, 1974. Neste livro a autora organiza e publica as reportagens e os telegramas que sairam nos principais jornais da
época, durante 0 ano de 1897, sobre a Guerra de Canudos.



No final do século XIX no Brasil os jornais representavam um espaco de publicacdo dos
mais importantes para os poetas, 0s romancistas e os literatos de maneira geral.* Boemia, literatura e
jornalismo andavam juntos naquele fim de século pelas ruas, pelos bares, pelas redagdes, da cidade
do Rio de Janeiro, entdo capital federal da jovem e ainda fragil republica brasileira. Dentre os
periddicos que circulavam na cidade na época destacava-se a Gazeta de Noticias, onde publicavam
autores como Machado de Assis, Eca de Queiroz, Raul Pompéia, Raimundo Correia, entre outros. A
Gazeta era uma espécie de “casa’ de poetas e literatos em geral, exercendo grande fascinio sobre os
jovens gue pretendiam se dedicar as letras A este respeito se pronuncia o poeta Olavo Bilac, que
também teve seus tempos de gloria naguele jornal :

“Com o cérebro e 0 coragao cheios de esperangas e de versos, eu parava muitas
vezes, naquela feia esquina da Travessa do Ouvidor, e quedava a namorar, com olhos
gulosos, as duas portas estreitas da velha Gazeta, que para a minha ambic&o literéria,
eram as duas portas de ouro dafama e dagléria’.>

E adiante:

“E que a Gazeta daguele tempo, a Gazeta de Ferreira de Araljo, era
consagradora por exceléncia. N&o era eu 0 Unico mancebo ambicioso que a namorava:
todos da minha geracdo tinham a alma inflamada daquela mesma ansia.”®
Serdo analisadas neste trabalho sete cronicas de Machado de Assis e sete de Olavo Bilac,

sobre o tema da Guerra de Canudos. As do primeiro fazem parte de A Semana’, coluna que este
mantinha no jornal Gazeta de Noticias e foram publicadas entre julho de 1894 e fevereiro de 1897.
As de Olavo Bilac foram tomadas do livro Vossa Insoléncia: Crénicas,® organizadas por Antonio
Dimas. Foram publicadas entre dezembro de 1896 e novembro de 1897, parte na Gazeta de
Noticias, parte em O Estado de S&o Paulo e em outras publicagdes da época.

A leitura destas crbnicas, mais de um século depois, torna-se esclarecedora sobre como a
Guerra de Canudos era vista da distante capital federal. Estes dois ilustres cronistas nos trazem tanto
avisdo pessoa do tema, quanto o contexto e a repercussao dos fatos nos meios politicos, nos jornais
e principa mente nas ruas do Rio de Janeiro.

* Sobre este tema ver o primeiro capitulo de Walnice Nogueira Galvao. No calor da hora: a Guerra de Canudos nos
jornais. Op. Cit., pp 15-53. Ver também, entre outros autores: Brito Broca. A vida literria no Brasil: 1900. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1960. (Colecdo Documentos Brasileiros N° 108). Nelson Werneck Sodré. A histéria da
imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizag8o Brasileira, 1966.

®> Raymundo Magalhes Jr. Olavo Bilac e sua época. Rio de Janeiro: Americana, 1974, p. 38.

® Ibid., pp. 38-39.

" Joaquim Maria Machado de Assis. A semana. S8 Paulo: W.M. Jackson Inc., 1957. 2°e 3° Volumes.

8 Olavo Bilac. Vossa insoléncia: cronicas. Organizacdo Antonio Dimas. S8 Paulo: Companhia de Letras, 1996.
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A expressdo “O licor precioso e a agua chilra’ utilizada no titulo desta comunicagéo foi
inspirada em uma das cronicas de Olavo Bilac no jornal Gazeta de Noticias, onde ele comenta a
substituicdo de Machado de Assis por ele, como cronista daguele jorna. Como se vera
posteriormente. Bilac entdo atribui as qualidades de “licor precioso” e de “éagua de chilra’ ao estilo
de Machado de Assis e ao seu préprio, respectivamente. Qualificagcdes das quais a autora deste texto

discorda e as utiliza apenas por suaforcaliteréria, como aiés o faz Olavo Bilac.
A cronica: entre literatura e jornalismo

O termo cronica designa atualmente um tipo de relato pessoal, geramente breve, leve,
humorado, relativo ao cotidiano. Antes porém houveram as chamadas crénicas historicas, relatos
histéricos sobre reis, governos, etc, com o objetivo de registrar na memoria fatos e acontecimentos,
desde uma perspectiva do presente.

A crénicajornalistica é filha do folhetim francés do século X1X, ndo o romance folhetim ou
romance rocambole — fic¢Bes em fatias didrias - que se transformariam em isca para atrair e segurar
assinantes principalmente a partir dos anos quarenta do século passado. A cronica no jornal aparece
primeiramente no rés-de-chao, o rodapé da primeira pagina dos jornais, parte de leitura mais fécil,
onde se mesclavam varios assuntos e que na Franca tinha o nome de “feuilleton”, “variétes’ ou
“melanges’. Com os avangos técnicos e de linguagem da imprensa a cronica foi se definindo como
um género, misto de literatura e jornalismo, ganhando novos espacos Nos jornais e nas revistas.

No Brasil a crénica representou sempre um espaco importante e atraente aos escritores, ja
gue os jornais sG0 mais acessivels e geralmente tém mais leitores do que os livros, principalmente
no final do século passado, época em que os periddicos eram o principal veiculo de comunicagdo
no Brasil. Machado de Assis e Olavo Bilac, ambos fizeram consideragdes sobre o ato de escrever
cronicas para publicacdo em jornais:

Quando Machado de Assis foi solicitado a selecionar as cronicas que gostaria de ver
publicadas em sua Obra Completa, ele escolheu apenas sais e se justificou:

(...) “ndo tinha pretensdo de durar, uma vez que é filha do jorna e da era da
maquina, onde tudo acaba téo depressa. Ela ndo foi feita originalmente para o livro, mas
para essa publicacdo efémera que se compra num dia e no dia seguinte é usada para
embrulhar um par de sapatos ou forrar o ch&o da cozinha®.°

® Citado por Antonio Candido. A vida ao rés-de-ch&o (prefécio). In: Andrade, Carlos Drummond de (et. al.). Para gostar
deler: cronicas. Sdo Paulo: Atica, 1979-80.



Olavo Bilac, por suavez, escreveu na Gazeta de Noticias, em 13/01/1901.:

“Qual de vos, irmaos, ndo escreve todos os dias quatro ou cinco tolices, que
desgjariam ver apagadas ou extintas? Mas, ai! De todos ndsl Ndo ha morte para as
nossas tolices! Nas hibliotecas e nos escritérios dos jornais, elas ficam, as pérfidas!,
catalogadas; e la vem um dia em que um perverso qualquer, abrindo um daqueles

abomindveis cartapacios, exuma as malditas e arroja-as a face apalermada de quem as

escreveu...” °

Com esta observagdo Bilac atingiu de uma so penada todos que hoje bisbilhotam suas
crénicas e as dos demais cronistas e as transformam em fonte de pesquisa. E de Bilac também a
seguinte observacdo a proposito da substituicgo de Machado de Assis por ele na Gazeta de Noticias:

“(...) Na “Crénica’,"* neste aposento reservado em que se apura a resenha
semana dos casos, vivo ha pouco tempo. JA moraram aqui Varios espiritos formosos:
um deles, que me precedeu, foi 0 espirito de Machado de Assis, um nababo egoista, que,
um belo dia, ali por volta de 1897, meteu dentro de um saco as luzes e os perfumes, as
estrelas e as rosas que costumava espalhar por esta secdo, e levantou acampamento,

obrigando o leitor, habituado ao licor precioso do seu estilo, a contentar-se com a agua

chilrado meu”.*?

O licor precioso, a &gua chilra e a Guerra de Canudos

As cronicas de Machado de Assis e Olavo Bilac sobre Canudos seguem linhas diferentes,
compativeis com as caracteristicas e 0 estilo de cada um destes dois autores. O Ultimo adota um
ponto de vista bastante explicito sobre a Guerra de Canudos, que facilmente pode ser enquadrado
hoje como conservador. No caso do segundo, predomina a ambiglidade, tipica de Machado de
Assis, ndo sO porque ele evitava tomar partido em questdes politicas, mas porgue sua visdo de
mundo dificultava o enquadramento das pessoas e dos fatos em categorias rigidas. Na obra literéria
de Machado de Assis tudo leva a crer que para ele a fronteira entre o vivido e o inventado, a ficgdo
e aredidade, é fragil. Téo fragil quanto a separacdo entre bem e mal, virtude e defeito, ilusdo e
realidade.

Uma andlise comparativa das cronicas de Olavo Bilac e de Machado de Assis € pertinente
porque elas se inscrevem e se escrevem no mesmo contexto: versam sobre o mesmo tema, foram

publicadas em periddicos sob 0 mesmo formato (a crénica), sendo que parte delas no mesmo jornal

19 Cidado por Antonio Dimas. Op. Cit. , pp. 21-22.
" Quando Olavo Bilac substituiu Machado de Assis na Gazeta de Noticias, a coluna A Semana passou a chamar-se
Cronica.



e no mesmo espaco (A Semana e Cronica da Gazeta de Noticias), ambos eram autores ja bastante
conhecidos e experientes no oficio de redigir e publicar textos jornalisticos e literarios quando
escreveram as referidas cronicas.

Esta comparagdo, de imediato, ressalta formas distintas de representagdo da guerra nos
sertbes da Bahia, distintas visdes de mundo e distintas filiagdes literdrias. Machado de Assis
percebeu muito claramente a riqueza poética e literéria do que estava ocorrendo nos sertdes da
Bahia e é este 0 enfoque que prevalece nas suas crénicas, como se vera a seguir. Bilac, por sua vez,
era um militante politico apaixonado pela causa republicana nacional, entdo muito marcada por uma
Visdo positivista da realidade. Onde Machado de Assis via poesia; Bilac via misticismo, fanatismo
e irracionalismo; por isso suas cronicas, apesar de literérias, se aproximam muitas vezes do discurso
politico.

As cronicas de Machado de Assis sobre Guerra de Canudos

As cronicas de Machado de Assis sobre a Guerra de Canudos trazem as marcas
caracteristicas do seu estilo literario: sutileza, tolerancia, ceticismo, ironia. Machado trata Antonio
Conselheiro como se fosse um de seus personagens prediletos, por isso ndo o vé como intelramente
bom, nem como inteiramente mal, mas como um ser humano complexo e ambivalente, pelo qual se
deixa fascinar. Ele nunca o chama de fanatico, salteador, neurético, ou coisa que o valha. Na
primeira cronica que escreveu sobre Antonio Conselheiro e seus seguidores, em 22/07/1894,
Machado deixa clara sua visao, poética e irbnica ao mesmo tempo, sobre arebelido e o seu lider:

“Telegrama da Bahia refere que o Conselheiro esta em Canudos com 2000
homens (dous mil homens) perfeitamente armados. Que Conselheiro? O Conselheiro.
N&o Ihe ponhas nome algum, que é sair da poesia e do mistério. E o Conselheiro, um
homem, dizem que fanético, levando consigo a toda a parte aqueles dous mil
legiondrios. Pelas Ultimas noticias tinha jA mandado um contingente a Alagoinhas.
Temem-se no Pombal e outros lugares o0s seus assaltos.

(...) Jornais e telegramas dizem dos clavinoteiros e dos sequazes do Conselheiro
gue sdo criminosos; nem outra palavra pode sair de cérebros alinhados, registrados,
qualificados, cérebros eleitorais e contribuintes. Para nos, artistas, é a renascenga, € um
raio de sol que, através da chuva mitda e aborrecida, vem dourar-nos a janela e a
alma. E a poesia que nos levanta do meio da prosa chilra e dura déste fim de século(...)

Sim, meus amigos. Os dous mil homens de Conselheiro, que vao de vila em
vila, assim como os clavinoteiros de Belmonte, que se metem pelo sertdo, comendo o
gue arrebatam, acampando em vez de morar, levando mocgas naturalmente, mocas
cativas, chorosas e belas, sdo os piratas dos poetas de 1830(...)

12 Citado por Antonio Dimas. Op. Cit., p. 12.



“Crede-me, ésse Conselheiro que estd em Canudos com os seus dous mil
homens, ndo é o que dizem telegramas e papéis publicos. Imaginai uma legido de
aventureiros galantes, audazes, sem oficio nem beneficio, que detestam os calendarios,
os rel 6gios, 0s impostos, as reveréncias, tudo o que obriga, alinha e apruma(...)"

Esta crbnica deixa muitas duvidas sobre a forma como Machado via politicamente o
movimento de Canudos no interior da Bahia, porque é a visdo literaria do episodio que prevalece, 0
que permite ao autor se esconder atréas da ironia e da ambiguidade. Quando ele fala das normas, das
leis e dos costumes que os rebeldes estariam contestando, fica claro que é Machado quem esta
contestando, é ele que esta cansado da monotonia, dos horérios, das etiquetas, das convengdes e da
casaca. Os seguidores do Conselheiro no sertéo tinham outros valores e outros interesses a defender.
Seu estado de abandono e de miséria era tdo grande que dificilmente poderiam ser tomados por
piratas romanticos. Mas aquele ainda era 0 ano de 1894 e Machado estava no Rio de Janeiro.
Euclides da Cunha e os outros enviados dos jornais ainda ndo estavam no sertdo e a guerra
propriamente dita ainda ndo havia comegado. E atraente a idéia de se imaginar Machado chegando
ao chamado “teatro” da chamada “guerrado fim do mundo” e tomando um choque de realismo.

Dois anos e meio depois de escrever esta cronica, em 31/01/1897, apds ja haver publicado
mais trés outras crénicas sobre o tema de Canudos, Machado reafirma sua visdo poética sobre o
movimento:

“Os direitos da imaginagdo e da poesia hdo de sempre achar inimiga uma
sociedade industrial e burguesa. Em nome déles protesto contra a perseguicdo que se
esta fazendo & gente de Anténio Conselheiro. Este homem fundou uma seita a que se
ndo sabe 0 nome nem a doutrina. Ja éste mistério é poesia” (...)

“Né&o trato, porém, de conselheiristas ou ndo conselheiristas; trato do
conselheirismo, e por causa déle € que protesto e torno a protestar contra a perseguicao
gue se esta fazendo a seita. Vamos perder um assunto vago, remoto, fecundo e
pavoroso.”(...)

“A perseguicdo faz-nos perder isto; acabara por derribar 0 apdstolo, destruir a
seita e matar os fanaticos. A paz tornara ao sertdo, e com ela a monotonia. A monotonia
virdtambém a nossa ama. Que nos ficara depois da vitériadalei?’(...)

Mais uma vez tem-se aqui Machado queixando-se da rotina e da monotonia e defendendo

enfaticamente 0 movimento conselheirista, em nome da imaginacéo e da poesia. Tem-se aqui um

13 Esta cronica publicada em A Semana, de 22/07/1894. Op. Cit., pp.143-147, foi depois editada por Machado de Assis
nas P&ginas Recolhidas com o nome de “Cancles de Piratas’. Os textos de Machado de Assis estdo escritos em
portugués da época, conforme foram editados na obra que estamos utilizando.



caso exemplar de defesa de uma causa popular por um intelectual, em nome da estética, da pureza,
da autenticidade da vida rural, em contraposi¢éo a urbana.

No conjunto das sete crénicas de Machado analisadas neste trabalho pode-se perceber que
freglientemente ele critica a sociedade da época nas entrelinhas ou através de pequenos comentarios
gue insere no texto, que a rigor esta tratando de outro tema. Ele usa a Guerra de Canudos como
pretexto para criticar a politica e os politicos, a boataria, a falta de urbanizagdo e saneamento na
cidade do Rio de Janeiro na época, o clero, a camara dos deputados, a fraude eleitoral, o jogo do
bicho, etc, etc, etc.

Machado de Assis, nestas cronicas, também se refere a alguns aspectos da modernidade no
Ride Janeiro. O telégrafo é um de seus preferidos. Parte da repercussdo da Guerra de Canudos na
imprensa nacional e estrangeira deve-se ao telégrafo. N&o foi sem propdsito que uma das primeiras
providéncias da quarta expedicdo do exército a Canudos foi a construcdo da linha telegréfica
ligando Queimadas a Monte Santo.

Machado inicia a cronica de 20/09/1896 referindo-se ao telégrafo:

“Toda esta semana foi feita pelo telégrafo. Sem essa invencdo, que pde 0 NOSso

século tdo longe dagueles em que as noticias tinham de correr os riscos das tormentas e

vir devagar como o tempo anda para 0S Curiosos, Sem essa invencao esta semana viveria

do gue Ihe desse a cidade. Certamente, uma boa cidade como a nossa néo deixa os filhos

sem pao; fato ou boato, eles teriam algo que debicar. Mas, enfim, o telégrafo incumbiu-

se do banquete.”(...)*

Em outros trechos de outros crénicas vemos Machado as voltas com a fascinante imagem de
Anténio Conselheiro. Nao cansa de se referir as barbas, a cabeleira, ao burel, ao bastéo, as armas do
Conselheiro. Machado pde-se aimaginar o Conselheiro eleito deputado entrando na Camara em dia
de sessdo, vestido a carater; pde-se aimaginar Conselheiro investido chefe de Estado e governando
proximo da Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro; pde-se aimaginar Conselheiro andando pelo sertéo
seguido pela multiddo. Enfim, n&o resta a menor divida de que para Machado de Assis Antonio
Consglheiro era um personagem, um herdi, e que sua existéncia fisica era uma espécie de logro da
realidade sobre aficgéo.

Para Machado de Assis 0 heroismo de Conselheiro esta sobretudo na sua capacidade de
mobilizagdo e de contestagcdo de valores. Diz Machado “(...) Um homem que, s com a palavra de

fé, e a quietagdo das autoridades congrega em torno de si trés mil homens armados é aguém.

14 Machado de Assis. A Semana. Op. Cit., p. 279.



Certamente ndo € digno de imitagcdo; chego a achalo detestavel; mas que € alguém, ndo ha
divida’.™® Em outra cronica, de 14/02/1896, Machado fala que Conselheiro é uma celebridade, que
Seu nome deve entrar para 0 imaginario coletivo e gue seus feitos tém grande repercusséo:

“Conheci ontem o que é celebridade. Estava comprando gazetas a um homem
gue as vende na darua de S. José, esquina do Largo da Carioca, quando vi chegar uma
mulher ssimples e dizer ao vendedor com voz descansada:

- Medaumafdlhaquetraz o retrato désse homem que briga lafora.

- Quem?

- Me esqueceu 0 nome déle.

Leitor obtuso, se ndo percebeste que “ésse homem que briga lafora” é nada menos que
0 nosso Antonio Conselheiro, cré-me que és ainda mais obtuso do que pareces. (...) A
celebridade, caro e tapado leitor, é isto mesmo. O nome de Antonio Conselheiro acabara
por entrar na memaoria desta mulher anbnima, e ndo saird mais. Ela levava uma pequena,
naturalmente filha; um dia contara a histéria a filha, depois a neta, a porta da estalagem,
ou no quarto em que residirem (...)*°

Esta cronica ilustra muito bem o estilo do autor. E muito rica em imagens. Cinematogréfica
mesmo. Tem-se aqui a presenca forte do narrador e a exigéncia de um leitor participante, que vai
sendo instigado pelo narrador. O tempo se dilata entre passado, presente e futuro. A passagem do
tempo, sugerida na cronica, possibilita novos pontos de vista. Ao tentar transportar o leitor para o
futuro, Machado consegue um distanciamente em relagdo a0 presente que lhe permite ter
verdadeiras premonicdes sobre o futuro da rebelido em Canudos.

Além de prever que Conselheiro passaria a fazer parte do imaginario nacional, Machado
previu também que algum autor escreveria um livro sobre a Guerra de Canudos; e mais, previu que
haveria celebracfes no centenario da mesma. Estas previses estdo todas na seqiiéncia da cronica
mencionada acima:

“Orabem, quando acabar esta seita dos Canudos, talvez haja nela um livro sdbre o
fanatismo sertangjo e a figura do Messias. Outro Coelho Neto, se tiver igual talento, pode
dar-nos daqui a um século um capitulo interessante, estudando o fervor dos barbaros e a
preguica dos civilizados, que os deixaram crescer tanto, quando era mais fécil té-los
dissolvido com uma patrulha, desde que o simples frade'’ ndo féz nada Quem sabe?
Iaal vez entdo algum devoto, reliquia dos Canudos, celebre o centenério desta finada seita.

> Machado de Assis. A Semana. Op. Cit. , p. 347.
% |bid., pp. 412-413.
Y Aqui Machado deve estar se referindo & missdo do Frei Jodo Evangelista de Monte Marciano, capuchinho italiano,
gue foi enviado a Canudos, pelo arcebispo da Bahia, com outros dois companheiros, com o objetivo de pacificar os
gsebel des e fazer com que a comunidade de Canudos voltasse a obedecer aigreja catdlica, em 1895.

Ibid., p. 416.



Um tema recorrente no conjunto de cronicas machadianas sobre Canudos é a defesa que ele
faz da liberdade de imprensa, de religido e, principalmente, da liberdade de expresséo. Esta defesa
no entanto ndo é feita em detrimento das criticas aos jornais. Machado desconfia seriamente dos
telegramas que chegam de Canudos e gque sao publicados nos periédicos.

Na crénica de 31/01/1897, da qual ja foram reproduzidos aqui alguns trechos, Machado
comenta a atuacdo dos jornais e em especial os telegramas:

“O correspondente da Gazeta de Noticias mandou ontem noticias telegraficas,
chelas de interesse, que téda gente leu, e por isso ndo as ponho agqui; mas, em primeiro
lugar, escreve da capital da Bahia, e, depois, ndo se funda em testemunhas de vista, mas
de outiva; deu-se honesta pressa em mandar as novas para ¢4, tdo minunciosas e graves,
que chamaram naturalmente a aten¢do publica. Outras félhas também as deram; mas
serdo todas verdadeiras? “(...)

E, adiante:

(...) “Nenhum jornal mandou ninguém aos Canudos. Um repérter paciente e
sagaz, meio fotégrafo ou desenhista, para trazer as feicdbes do Conselheiro e dos
principais subchefes, podia ir ao centro da seita nova e colhér a verdade inteira sobre
ela. Seria uma proeza americana.”(...)

Estas observagdes de Machado sobre a imprensa séo surpreendentemente avancadas para a
€poca, e certamente podem também ser elencadas entre as suas premonicdes. O que ele estava
cobrando dos jornais da época € a apuracdo da noticia e a presenca, no local dos fatos, de um
profissional que hoje conhecemos como repdrter fotografico. Machado antecipa também a
superioridade dos americanos, que hoje sdo imbativels em tecnologia de comuni cag&o.

O musedlogo Cicero Antdnio F. de Almeida,*® a0 analisar em artigo o dbum fotogréfico de
Flavio de Barros sobre a Guerra de Canudos lembrou-se da crénica de Machado de Assis
mencionada acima e observou gue o vaticinio machadiano cumpriu-se de alguma forma, através de
Flavio de Barros, embora suas fotos ndo tenham sido impressas nos jornais da época, pois eles ainda

n&o eram ilustrados com fotografias, segundo este pesquisador.

As cronicas de Olavo Bilac sobre a Guerra de Canudos

1% O dbum fotogréfico de Flavio de Barros: memdria e representacdo da guerra de Canudos”. In: Revista Historia,
Ciéncias, Sallde — Manguinhos. V. 1, N. 1, (Jul-out 1994). Rio de Janeiro: Fundagdo Oswaldo Cruz, 1997. P. 306.
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Ao contrério de Machado de Assis, Olavo Bilac escreveu suas cronicas sobre Canudos
qguando a guerra estava na sua fase mais dramatica. A primeira delas, datada de 11/12/1896,
intitulada “ Anténio Conselheiro”, foi escritalogo apds a derrota da primeira expedicdo a Canudos,
comandada pelo tenente Manoel da Silva Pires Ferreira, derrotada em Uaua.

Nesta primeira cronica ele reproduz, naturalmente no seu estilo, a lenda sobre a mée e a
mulher de Anténio Conselheiro. Diz a lenda que a mée do Conselheiro ndo se entendia com a nora,
com quem se atritava freqentemente. Um dia o Conselheiro perguntou-lhe porgque ela ndo deixava
sua mulher em paz. A méae entdo procurou convencer o filho de que a nora o traia com outro
homem e recomendou que ele simulasse uma viagem para obter um flagrante. Conselheiro aderiu
ao plano da mée e despediu-se da mulher, fingindo que ia vigar. Escondeu-se na chécara e viu, a
noitinha, um vulto de homem aproximar-se de sua casa. N&o resistindo ao primeiro impulso,
Conselheiro atira no homem, descobrindo depois que tinha matado a propria méae, disfarcada de
homem. O desespero o levou a abandonar a familia, o lar, e sair pelo mundo afora, transformando-
se no Conselheiro, lider darebelido de Canudos.

Bilac recorreu a lenda, na tentativa de explicar a personalidade de Antonio Conselheiro, que

para ele era “um maluco acabado e um refinadissimo patife.” %

Pesquisas ja demonstraram que esta
lenda ndo corresponde a verdade, mas, sem dlvida, tem a forca e a capacidade de explicacdo do
mito. Bilac ndo se furtou de recorrer a ela para justificar seu ponto de vista sobre a Guerra de
Canudos, deixando o flanco aberto aos pesquisadores bishilhoteiros.

Em 05/02/1897, na cronica intitulada “Malucos furiosos’ , Bilac reafirma sua visdo sobre a
Guerra de Canudos e sobre 0 seu lider:

“Néo se trata, pois, de uma simples rebelido, facilmente dominavel. A guerra
civil de Canudos é muito mais grave do que a do Rio Grande do Sul e a darevolta naval,
porque é uma guerra feita por fanéticos, por malucos furiosos que o ddlirio religioso
exalta— gente que vem morrer agarrada & boca das pegas, tentando tomé-las a pulso.” %

Bilac estava correto quanto a gravidade da situagdo. O tempo demonstrou que de fato a
rebelido de Canudos se transformou em uma guerra.

Em 14/03/1897, Bilac publica na Gazeta de Noticias a cronica “32 Expedicdo”, sob o

impacto da derrota da referida expedicdo, comandada pelo general Moreira César, ferido

mortalmente em combate, no dia 02/03/1897, vindo a falecer no dia seguinte. Esta morte foi uma

% Olavo Bilac. Vossa insoléncia: cronicas. Op. Cit., p. 387.
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vitoria significativa dos conselheiristas, porém seu impacto foi a chama que faltava para explodir o
barril em que se transformou o arraial de Canudos. Debelar os rebeldes vitoriosos virou questdo de
honra nacional.

Nesta cronica, como de resto nas demais, Bilac assume com entusiasmo a bandeira
republicana. Ele esta convencido de que a rebelido de Canudos é um movimento restaurador da
monarqguia e pede que ela sgja sumariamente eliminada:

“No vulto ascético do Macidl, esqudlido e sujo, arrastando pela poeira dos
sertdes as suas longas barbas de Iniciado, construindo igrejas que tém nas torres canhdes
em vez de sinos e cemitérios em que se plantam carabinas em vez de cruzes, e vestindo,
como o cura Santa Cruz, um burel sobre o cabo do punha e a coronha da pistola —
encarnou-se a propaganda perversa que, so tratando das cousas do céu, sd quer as cousas
da terra, e que se diz aconselhada e dirigida por Deus, como se Deus tivesse tempo
disponivel para se preocupar com sistemas de governo...

Mas, a mascara caiu. JA agora, ndo ha de ser facil ab monarquismo pregé-la
outra vez na cara descomposta.” %

Bilac aproveita a ocasido para tecer duras criticas ao clero, que segundo €ele, esconde
interesses politicos e econdmicos sob as vestes religiosas, como o Conselheiro sob o0 seu burel. Em
um pegueno trecho desta cronica Bilac, ao contrério de Machado de Assis, prevé que Conselheiro e

seus seguidores vao desaparecer da memoaria nacional:

“Em breve, ja nem memoéria ha de restar da afronta: havera apenas a gléria dos
gue morreram € a gléria dos que souberam vingélos. E esta “Crbnica’ voltara a ser
aegre — porque nem mesmo hoje, nestes dias de luto e sangue, conseguiu ela ser triste.” %

Em crénica de 19/03/1897, intitulada “Segredo de Estado”, Olavo Bilac defende a
decretacdo do estado de sitio, para evitar que sejam divulgadas informacOes estratégicas sobre a
Quarta Expedicéo:

“A discricdo necesséria ( e mais do que necessdria: imprescindivel) seriafécil e
imediatamente conseguida com a decretacdo do estado de sitio. Ja sei que o simples
enunciado desta idéia causa arrepios de indignacdo e de terror a muita gente.(...)%

As trés crbnicas seguintes de Bilac, sobre o tema da Guerra de Canudos, so posteriores a

vitéria da Quarta Expedicdo (em 05/10/1897) e, consegquentemente, ao final da guerra. Na crénica

2 |bid., p. 403.
2 |bid., pp. 393-394.
2 |bid., p. 394.
2 |bid., p. 410.
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“Cidadela maldita” , de 09/10/1897, mais uma vez, Bilac reafirma seu ponto de vista sobre a guerra
e sobre Antonio Conselheiro:

“Enfim, arrasada a cidadela maldital Enfim, dominado o antro negro, cavado
no centro do adusto sertdo, onde o Profeta das longas barbas sujas concentrava a sua
forca diabdlica, feita de fé e de patifaria, alimentada pela supersticéo e pela rapinagem!

E, ao findl:

“Enfim, assaltada e vencida a furna |6brega, onde a ignorancia, ao mando da
ambicdo, se alapardava perversal Enfim, desmantelada a cidadela-igreja, onde o Bom
Jesus facinora, como um cura Santa Cruz de nova espécie, oficiava, tendo sobre 0 espesso
burel a coronha da pistola assassinal...”

A cronica“Cidadela maldita” foi publicada no jornal O Estado de S. Paulo, em 10/10/1897.
No dia seguinte foi publicada outra crénica de Bilac, na Gazeta de Noticias, em sua coluna
“Croénica” , intitulada “ Cérebro de fanatico” . Nesta crénica Bilac segue comemorando a vitdria da
Quarta Expedicdo, que finamente pds fim a Guerra de Canudos e faz especulagdes sobre o cérebro
de Antonio Conselheiro, fato que denuncia sua postura cientista-positivista, tdo em voga no final do
século X1X no Brasil e no mundo. E interessante contrastar esta postura com a de Machado de
Assis, que prefere o elogio da imaginagdo e da poesia ao positivismo e a prosa naturalista da época,
Ccomo Visto anteriormente.

Segundo Bilac, seria interessante estudar aquele “ cérebro fanético”. Sem tempo para esperar
o resultado das pesquisas, €e cria uma fantasia: imagina que um médium invoca o espirito do
cirurgido antropdlogo francés Paul Broca para dissecar e descrever o cérebro de Antonio
Consdlheiro. Bilac usa entdo o espirito famoso de Broca para dizer tudo o que pensa sobre a guerra
e seu lider:

“Aqui tenho nas maos a sua cabeca calva, polida, amarela como marfim
velho... Racho-a. Aqui tenho 0 seu cérebro... oh! Que peso! Que peso! O de Cuvier
pesava 1,89 Kg! ... O de Cromwell 2,229 Kg... O de Dupuytren 1,236 Kg... Este deve
pesar pelo menos 1 Kg! Tinhatalento o maluco!... Veamos as localizagtes cerebrais...

“Aqui temos a circunvolugdo da palavra, enorme, inchada, exuberante... Falava
bem, o maluco! Quando ele falava, os homens abandonavam as boiadas e as lavouras, as
mulheres abandonavam as casas, e todos vendiam quanto possuiam, e la se iam em pos
ele, ardendo em fé e loucura

“Aqui temos a localizagdo da palavra escrita... nula: ndo sabia escrever o
Antbnio... Também, se tinha tantos secretarios, em Canudos, em Minas, na Bahia, narua
do Ouvidor!...”

% |bid., pp.399-401.
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Nota-se que Olavo Bilac ndo foi contaminado pela chamada “consciéncia dividida’ sobre a
Guerra de Canudos, gue tomou de assalto os intelectuais quando se deram conta da violéncia e do
acodamento com que foram combatidos os sertanejos de Canudos. Esta consciéncia tardia, pois so
aflora de maneira efetiva terminada a guerra, com raras excegdes, deu origem a “representacdo
ponderada’, mencionada por Walnice Nogueira Galvao. Pelo contelido destas cronicas, Bilac néo
foi acometido, nem pelo remorso, nem pela ponderagao.

Bilac sO se torna mais sereno na Ultima crénica, “Caes de Canudos’, escrita em 26/11/1897.
Aqui o militante republicano da lugar ao narrador romantico, evocador de imagens
cinematogréficas:

“Havia, no arraial, um grande nimero de cdes. Cada jagunco tinha 0 seu cdo —
companheiro fiel que o acompanhava as cagadas, as batidas do mato, as caminhadas
longas pelo sertdo velho. Quando o sitio comegou, 0s animais ficaram, como os homens,
encurralados no arraial, de orelhas a fito, fargjando o perigo, latindo ao luar, ata noite,
vigiando as entradas dos desfiladeiros, guardando a toca negra em que o Conselheiro
residia com 0s seus exércitos de jagungos. Mas quando, feroz, o bombardeio principiou a
derrubar as casas, 0s cdes abalaram, desvairadamente, fugindo da metralha; ndo podiam
ter a inabalavel fé, a crenca ardente dos jaguncos, nem sobre a ama deles podia ter
influéncia a palavra ardente do Messias sertangjo (...)%°

Na cronica anterior “ Cérebro de fanatico”, como de resto nas demais, Bilac revela-se um
intelectual que se deixava levar pela emogdo do momento e que ndo media palavras para expressar
seus pontos de vista. O que ndo deixa de ser uma qualidade quando se trata de um cronista e de um
artista. Por outro lado, ele deixava de lado a apuracéo dos fatos, 0 compromisso com a objetividade,
gue também se espera de um jornalista.

Bilac afirma que Conselheiro era analfabeto, o que ndo é verdade. Ja se sabia na época que
ele sabia ler e escrever, havia estudado inclusive latim. Bilac recorre a boatos e lendas em sua
campanha republicana contra 0 movimento conselheirista. Seus preconceitos ficaram explicitos
neste conjunto de textos: contra mulheres (singelas, faceis de seduzir, ciumentas, imundas); contra
indigenas (quando fala da incompeténcia da “imprensa indigend’); contra religiosos (falsos,
sedutores de mulheres, dissimulados), entre outros.

Outro dado interessante sobre Bilac, evidente nestas cronicas, séo as suas contradigoes: ele

defende e critica o estado de sitio; condena o0 misticismo e as crengas populares, mas recorre a elas

% |bid., pp.414-415.
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guando Ihe convém; defende a qualquer custo a republica, mas faz duras criticas aos politicos
republicanos. Mas o proprio Bilac reconhece este traco de cardter. Falando sobre a sua relagcdo com
acidade do Rio de Janeiro, a sua “ Sebastiandpolis’, ele comenta:

“N&o poupei injurias a velha e mal amanhada Sebastiandpolis. Lancei-lhe em
face, duramente, a sua imundicie, 0 seu relaxamento, a sua falta de banhos, o desleixo
do seu vestuario, 0 seu despenteamento, a sua inércia, a sua apatia. E se tanto e téo
acerbamente a invectivava, era porque a amava ardentemente, e ardentemente queria vé-
laredimida de t&o feias culpas’.
Aplique-se tudo que foi dito sobre o Rio de Janeiro a Canudos e ao Conselheiro e fica mais

fécil de entender o cronista Olavo Bras Martins dos Guimaraes Bilac.
Conclusao

A bibliografia sobre a Guerra de Canudos, brasileira e estrangeira, é hoje bastante vasta.
Neste universo as cronicas de Machado de Assis e de Olavo Bilac representam apenas gotas da agua
chilra do acude do Cocorobé®’, no sentido de que pouco acrescentam em termos de informagdes
sobre a guerra propriamente dita.

Por outro lado, séo cronicas que nos trazem ecos muito fortes do cotidiano da cidade do Rio
de Janeiro no final do século XIX, um periodo histérica e culturalmente muito rico, quando a
identidade nacional estava sendo construida, negociada e, as vezes, afirmada a pulso.

Retroceder no tempo, através da pena afiada destes dois cronistas, para encontrar Machado
de Assis “comprando gazetas a um homem gue as vende na rua de S8o Jos€’; para ver, através do
olhos de Bilac, a m&e de Anténio Conselheiro “estendida por terra, numa poga de sangue, vestida
de homem”; para ver os cées de Canudos fargjando os restos mortais de seus donos na cidadela
arrasada; para vigjar com Machado de Assis no bonde elétrico de Santa Teresa; sem duvida, trata-se
de um privilégio. Neste sentido, estas cronicas sdo gotas de um liquido precioso, pelo menos na
opinido da autora deste texto.

" Um represamento das &guas do rio Cocorobd criou um lago artificial que cobriu o antigo arraial de Canudos, privando
os brasileiros deste “lugar de memdria’. Recentemente uma grande seca no interior da Bahia secou o agude referido,
descobrindo as ruinas do antigo arraial.
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